谷雨到，春天就過(guò)去了。天地永恒，春天年年如期而至。只是這個(gè)春天，有更多的時(shí)間和心情在等春、看春和品春，經(jīng)歷了一個(gè)完整的春天。

今年的立春在大年初四，只是那時(shí)北方仍寒風(fēng)呼嘯。從季節(jié)上講，立春標(biāo)志著冬去春來(lái)，但冬和春常常要纏綿好一陣子。到了元宵節(jié)前后，天氣乍暖還寒，氣溫像過(guò)山車(chē)一樣，枝頭看不出有動(dòng)靜，地上的枯草也沒(méi)蘇醒。二月二龍?zhí)ь^時(shí)，氣溫連續(xù)幾天超過(guò)10攝氏度，關(guān)中總算進(jìn)入氣象意義上的春天。

從那以后，照進(jìn)院子的第一縷光，會(huì)從窗子的頂框上慢慢下滑，落在花木上，逐一把它們叫醒。門(mén)口的杏樹(shù)第一個(gè)醒來(lái)，枝干泛出青光、生出芽苞、開(kāi)出白花，散發(fā)著少女般的香甜。花箱里的牡丹，深紫色的芽苞像一個(gè)個(gè)小扇子，一天一格地打開(kāi)，越開(kāi)越大，顏色也隨之亮麗起來(lái)。繡球的宿根上也頂出了一個(gè)個(gè)綠色小芽，偷偷看著春光，悄悄挺起身子。每天早晨，在一群小鳥(niǎo)的鳴叫中，所有的花木都活泛了起來(lái)。才七八天的功夫，光禿禿的院子里，很快出現(xiàn)了綠、紅、紫、白，有了春天的樣子。立春約一個(gè)月后，物候意義上的春天才真正到來(lái)。

但是，春的腳步也并非一切順利，不時(shí)會(huì)有惱人的插曲。九華山上的桃花剛剛開(kāi)放，就迎來(lái)一場(chǎng)大雪，傷了一片早開(kāi)的花。杜邑遺址公園，千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)梨花開(kāi)，在南山下形成連片粉霞。可惜，一陣風(fēng)雨后，吹落無(wú)數(shù)的“雪花”，讓剛剛還豐姿綽約的枝頭一下子蕭瑟起來(lái)。

忙著追春的我也有過(guò)幾次教訓(xùn)。元宵節(jié)后，偶爾有幾天陽(yáng)光燦爛，那些嬌嫩的花草，被心急的我搬出屋子，卻在一個(gè)晚上凍蔫了。還有那盆養(yǎng)了多年的鳳尾竹，原想著讓春雨清洗一下葉上的灰塵，沒(méi)想到，春雨下到后半夜竟然變成了雪，把它的枝條壓斷了。第二天一大早，看著翠竹上晶瑩的冰雪，我的心與它們一樣清冷又清醒，對(duì)春有了更多、更深的認(rèn)識(shí)。春不是鳥(niǎo)鳴的某一瞬，也不是葉生的哪一片。它是一個(gè)為時(shí)不短的季節(jié)，是一種生機(jī)勃勃的狀態(tài)，是百科全書(shū)式的厚書(shū)，也是生命演繹著的大劇。

關(guān)于春，我也多是跟著季節(jié)、借著詩(shī)句來(lái)想象和表達(dá)，很少具體地觀察和思考，覺(jué)得它來(lái)得輕松自然，好像天生就多姿多彩。“冬天來(lái)了，春天還會(huì)遠(yuǎn)嗎？”這句話(huà)鼓舞了我很多年。“海日生殘夜，江春入舊年。”這句詩(shī)我引用過(guò)好多次。詩(shī)和春一樣能給人們帶來(lái)希望和美好。可是，詩(shī)畢竟是心里的春，并非真能體會(huì)到一棵草的心聲，了解一朵花的節(jié)奏。

冬春交接有個(gè)過(guò)程，聰明的古人早就把春天分成三段。早春猶如襁褓里的孩子，還裹著厚厚的冬衣，把春心深深地藏著。仲春時(shí)節(jié)草木萌芽，但還沒(méi)有長(zhǎng)開(kāi)來(lái)。只有到了盛春，草木全部轉(zhuǎn)綠，百花競(jìng)相開(kāi)放，鳥(niǎo)兒鳴，水流歡，那個(gè)魅力無(wú)限的春姑娘才驚艷出場(chǎng)。只是，我們常常忽略了過(guò)程，以為春天一到，大地就像舞臺(tái)的燈光一開(kāi)，四下馬上會(huì)亮麗起來(lái)。

這方面，人有時(shí)還不如草木。草木會(huì)跟著季節(jié)的輪轉(zhuǎn)，隨著氣候的變化，憑著它們的感覺(jué)，從容不迫，不急不躁。倒春寒會(huì)嚴(yán)重摧殘剛剛萌芽的草木，但草木不改春心，腳步堅(jiān)定，慢慢修復(fù)，用堅(jiān)韌維持著生命長(zhǎng)河的節(jié)律。相反，春天時(shí)很多人會(huì)憑空生出許多煩惱。悲觀者感嘆春日苦短，樂(lè)觀者憧憬秋實(shí)。這些人多遠(yuǎn)離田野，手不沾水，腳不踩泥。只有那些與時(shí)光、草木一起成長(zhǎng)者才明白，不是春季到了花就開(kāi)，也不是花開(kāi)了就會(huì)一定有結(jié)果。從立春到花開(kāi)，天地在運(yùn)作，從春花到秋實(shí)，人們?cè)趧谧鳎夹枰托牡却驳媒邮芸赡艿囊馔狻?/p>

谷雨到了，氣溫會(huì)一天天高起來(lái)，雨水也會(huì)慢慢多起來(lái)。草木和莊稼都準(zhǔn)備大口喝水、頂著暴曬，一起迎接生命的又一個(gè)盛夏。